Consideraciones sobre los avatares de la relación terapéutica en Atención Temprana.(
Fernando Pedro Maciel(
Me invitaron para que hablara acerca de la relación que se establece entre los pacientes y los terapeutas en los tratamientos, específicamente, acerca de los avatares que se producen en esas relaciones afectivas y en sus efectos. Cuando me puse a pensar en lo que quería transmitir en esta Conferencia vino a mi memoria un texto “La hospitalidad” y su autor,  Jaques Derrida.
Para comenzar quisiera centrarme, justamente, en mi condición de invitado a estas Jornadas la que denuncia,  como tal,  mi carácter de extranjero.  En verdad, creo ser portador de dos condiciones de extranjeridad: la de argentino y, además, la de psicoanalista. Tal vez exagere y la mayoría de ustedes estén familiarizados con lo que el discurso del psicoanálisis viene planteando con relación a la clínica de bebés y niños pequeños con problemas en el desarrollo y -en tal caso- no se trate de algo ciertamente "foráneo" para ustedes.  Pero -tendrán que permitírmelo, justamente por ser vuestro invitado- es un prejuicio de extranjero del cual voy a partir.
Digamos también que, el que esté aquí como un invitado extranjero, destaca vuestra hospitalidad y -de alguna manera-  vuestro interés por conocer que hay más allá de vuestras propias fronteras. Lo que, al mismo tiempo,  conlleva riesgos tanto para anfitrión como para el huésped, dado que uno frecuentemente se siente más tranquilo y más seguro en su país, en su casa, con sus códigos, moviéndose en el interior de los límites de su territorio.  Uno se aquieta  escudándose dentro de su disciplina, viéndoselas con sus propios conceptos. 
Nos arriesgamos -entonces, en este encuentro- a cierta intranquilidad y a cierto ajuste necesario. 

Entre el anfitrión y el huésped debe haber mutuos re- acomodamientos para la convivencia: la casa con huésped no es igual a la casa sin él. Al decírsele -por ejemplo- “haz de cuenta que es tu casa” se deja muy en claro, al mismo tiempo, que no lo es.  
Me gusta pensar en esos riesgos, en esos sabores y sinsabores entre huéspedes y anfitriones como fundamento y motor en la búsqueda y el trabajo interdisciplinario, aquel que nos desafía a proyectarnos más allá de las propias fronteras disciplinares. Y acerca del cual hablaremos más adelante.
Entonces comencemos por concluir que, de ambas partes,  hemos asumido riesgos, ustedes al invitarme y yo al aceptar venir y espero que juntos podamos generar algo nuevo de este encuentro.  Inquietante, debo confesarlo, cuando debo comenzar a asumir el desafío de atravesar las puertas de vuestra casa.

	Los bebés, los niños,  los padres.


Desde tal introducción irá perfilándose -entonces - que mi conferencia va a girar en torno a lo podríamos pensar como el “lugar del extranjero”.   En principio, quisiera apuntar a  tomar tal concepto para definir el lugar que tienen los bebés y niños con un problema en su desarrollo. Todos ellos portan algo que  podríamos denominar,  en un sentido general, como “extraño”. Es decir algo que, de acuerdo con lo que se espera, no debería estar. Que  un bebé porte síndrome de Down, que un niño padezca alguna forma de patología neurológica, o que sufra alguna perturbación psíquica grave  no es algo que se espera ni se desea: siempre es extraño para los padres. Podría decir junto con Aristóteles
 que,  “nadie espera un mal,  donde debería haber un bien”. Nadie espera la deformidad, la debilidad, o la invalidez. Son situaciones temidas por todos y porque tememos que nos sucedan, nos lanzan a compadecernos de aquellos que las padecen.

El lugar de un hijo se va construyendo mucho antes de su llegada. Los padres van fantaseando sobre él, sobre sus atributos y sus potencialidades. Con  este soñar y fantasear de los padres se va construyendo un lugar significativo para el hijo que va a advenir, aquel que va a continuar el camino, verdadero heredero merecedor de todo lo que poseen y proyectan.  Un lugar, decíamos, producto del deseo de los padres, de lo que esperan que se realice. Que se va tramando desde lo que ellos saben de su hijo y  que les va a permitir orientarlo en este mundo. 

También sabemos que nunca estas fantasías se realizan plenamente y que nunca se colman todas nuestras expectativas, como alguna vez dijo Maud Mannoni  “…cualquiera sea la madre, la llegada de un niño no corresponde jamás a lo que ella espera”, 2] siempre hay una diferencia entre ese hijo idealizado o fantaseado y el que nace.  Pero se trata de pequeños desencuentros entre padres e hijos y siempre son rápidamente saldables.  

Cuando nace un bebé con dificultad orgánica o cuando un niño comienza a presentar problemas en su desarrollo, genera en los padres el efecto de "estar frente a un extraño". No se trata ya de tales pequeños desencuentros sino de enfrentarse con alguien para el cual ellos no estaban preparados, que los deja sin respuestas y que los lanza a la búsqueda de alguien que sí tenga esas respuestas sobre su hijo. Este terremoto que tuvo epicentro, por ejemplo, en el descubrimiento de un problema neurológico, el efecto traumático psíquico que ocasiona, arrasa con todo lo que ellos sabían de él.  Hay un antes y un después. En menor o mayor medida ese bebé o ese niñito deja de ser quien era con todo el sufrimiento que implica,  El saber de los padres queda eclipsado, ensombrecido  y  lo que los orientaba en sus decisiones sobre la crianza de su hijo, se transforma en incertidumbre y vacilación permanente, no saben “cómo seguir" adelante. 

En este “estado de situación” es que llegan los padres a consulta, con diagnósticos o no, pero abrumados por sus preguntas sobre el futuro cuyas respuestas suponen patrimonio del terapeuta.  Esas respuestas que poseían desde su saber de padres, se transformó en una pregunta a los profesionales. 

¿Qué sucedió? Cómo podemos pensar este “desvío” o esta “desorientación” que cambia el eje respecto al portador del saber sobre ese niño?

Esa falta de respuesta, tiene su origen en las consecuencias traumáticas  que tiene la presencia de déficit en su hijo. El “saber ser padres” se estremece frente a lo que para ellos no tiene explicación, ni consuelo y se transmuta en dudas e inseguridades frente a los actos más simples y comunes. De ese modo se colocan en un lugar de desconocimiento respecto a su hijo, demandando que sean los profesionales los que tracen los caminos por los que deben transitar,  Su saber de padres cae y en su lugar aparece una demanda a los terapeutas para que respondan desde sus conocimientos lo que solo podrían responder ellos. Y entonces… preguntan sobre la alimentación, el baño, si va hablar o no, si va caminar o no aún cuando -tal vez-  desde el déficit no se avizora necesariamente alguna dificultad

Alguien que era familiar y conocido, se convierte en extranjero: el bebé o el niño, pasa de ser hijo a ser huésped en el doble sentido que tiene el término (del latín “guest”)  que implica al mismo tiempo “huésped y enemigo”. 
Quiero retomar un punto que mencionara anteriormente y que puede resultar de una obviedad significativa.  Pero quizás justamente por eso -porque lo obvio merece su respeto y no debería quedar por fuera de nuestro análisis- quisiera destacar que los padres de nuestros pacientes “sufren”, se angustian por los que les pasa. Que las cosas sean tan diferentes a lo que esperaban y proyectaban representa para los padres una pérdida. Y, en tanto pérdida,  va a necesitar un tiempo para elaborarse. Aquí se hace necesario introducir un concepto que nos aporta el psicoanálisis, “el duelo”. Pensar en términos de duelo, es pensar en un trabajo elaborativo que los padres deben atravesar. 

¿Cuáles son las implicancias que tiene en el desarrollo del bebé o de los niños pequeños? 
El duelo, en su forma normal, es un proceso de elaboración psíquica, no así en su forma patológica, la melancolía. Con respecto a su forma normal, decimos que es un trabajo psíquico que realiza el sujeto frente a lo que vive como una pérdida, sea ésta real o fantaseada. Es un proceso de duración variable, y el tiempo que implique es absolutamente singular. Como consecuencia de dicho proceso elaborativo, hay un significativo retiro de los intereses del mundo exterior, se ven ensombrecidas las relaciones con otras personas aún con aquellas que son muy significativas, del mismo modo que se registra una gran apatía por los objetos. 
Paulatinamente,  el sujeto vuelve a recuperar su interés por el mundo y retorna a su vida normal. Todos hemos pasado en algún momento un proceso de duelo y sabemos de sus implicancias

El hecho de que una persona esté atravesando dicho proceso, no debería resultar necesariamente en un tratamiento psicológico.  Como dije anteriormente, éste es un proceso absolutamente normal para todo sujeto frente a una pérdida.

El trabajo de duelo consiste en un recordar para poder olvidar: se busca confirmar una y otra vez que lo que se ha perdido ya no está.  Y –a su vez y por ello mismo- está asociado a un monto de sufrimiento psíquico.

Pero, detengámonos aquí y centremos el análisis en nuestro trabajo clínico.  ¿Sobre quién recae este proceso de duelo? ¿En dónde o en quién se busca lo que no se va a encontrar? O más precisamente,  ¿en quién se busca encontrar  lo que no se espera encontrar?

Señalaba previamente que los padres necesitan atravesar  su duelo y que ello es inevitable. Deberán ir elaborando algo de la distancia entre el hijo fantaseado y el que nació. 
Pero, hete aquí, que están  los bebés y niños pequeños y que ellos no pueden esperar el tiempo que el duelo requiere para su resolución.

Sabemos – nos cansamos de decirlo- de la importancia que tiene la primera infancia en el desarrollo humano: es el tiempo privilegiado de armado psíquico y de la construcción del sistema nervioso central, de la apropiación del esquema y de la imagen corporales,  de la conquista de la autonomía del movimiento, de la adquisición del lenguaje y de la construcción de las primeras formas del conocimiento.
Sabemos que el proceso de duelo de los padres altera aspectos fundamentales para el desarrollo infantil.

Encontramos en este desencuentro –entre los tiempos de los padres y los tiempos de la infancia-  una de las razones más contundentes que justifican nuestras intervenciones en atención temprana.

Volvamos a enfatizar –entonces-  que nuestros pacientes, padres e hijos, están involucrados en este proceso y que deberán atravesarlo.

Así como nos traen a sus hijos a tratamiento,  reconocen la necesidad del sostenimiento terapéutico o pueden registrar los logros de las intervenciones, hubieran preferido jamás conocernos.  Es seguro que desearían estar en la plaza y no en un consultorio: los terapeutas tenemos existencia para una familia porque irrumpió una desgracia y -en definitiva-  nuestra presencia por momentos puede  representarla.   El sufrimiento de los padres incide en el tratamiento de sus hijos y ese malestar irreductible debe tener un lugar para ser elaborado: el ámbito terapéutico,  Es decir,  es necesario hacer un trabajo con él.

Como terapeuta serían absurdas las recomendaciones a un padre respecto a “que evite sufrir”, “que sea fuerte”, “que siga para adelante”, “que  tendrá tiempo de ver los frutos”, “que ponga un poco de voluntad”…

En definitiva, eso es algo que los padres pueden ya saber, pueden repetir y repetirse interminablemente siendo plenamente concientes de lo que sería lo mejor para ellos y para sus hijos. Pero parece ser que no es sólo cuestión de voluntades: con proponérselo –aún con fortaleza, aún con optimismo-  no alcanza.    

Es necesario acompañarlos en un trabajo que les permita analizar lo que a ellos le pasa con su hijo y reflexionar acerca de como pueden retomar las riendas de su destino para que sea ese niño quien  pueda terminar por sostenerlas el día de mañana. 

	Los terapeutas.


 
Para adentrarnos en los avatares de lo que se produce en la relación terapéutica, es necesario definir más precisamente lo que se entiende por paciente en esta clínica de la atención de bebés y niños pequeños. Tal como viene siendo planteado, entiendo por paciente,  al bebé o el niño y sus padres. En los tiempos de la atención temprana y diría más, en los tiempos de la infancia, el paciente no puede coincidir nunca con un niño solo. Necesariamente en los tiempos de la infancia “el paciente”, implica a los padres. Jamás llega un niño o un bebé solo a una consulta, siempre hay alguien que cumple la función parental. En ocasiones dicha función no coincide con padres biológicos y se trata de padres adoptivos, un pariente, o una institución, un juez. Pero, en definitiva,  alguien sostiene dicha función cultural. 

Los bebés y los niños pequeños no pueden, en tanto tales, hablar de su propia historia. Son aquellos que los sostienen en su lugar infantil, los que nos dan una versión de los hechos que no es otra cosa que la corta historia de ese niño.

Definido lo que entendemos por “paciente” avancemos sobre las relaciones.  La relación con nuestros pacientes se establece sobre la base de la confianza de la que somos depositarios, de la fe que nos tienen. “Confianza” que deriva de “fides” que, en latín, significa “fe”.  En su origen, entonces “con fianza” es “con fides” “con-fe”.  Esa confianza que nos depositan es condición necesaria para nuestras posibilidades de intervenir, con sus hijos y en sus vidas. 

Entonces acordamos que nuestros pacientes nos dan un lugar de privilegio, lugar que está íntimamente relacionado con nuestra oferta de ser quienes conocemos y podemos trabajar en función de su bienestar. Este ofrecimiento genera -en si mismo-  el fenómeno afectivo que ahí se establece.  Y es nuestra responsabilidad hacernos cargo de aquello que nosotros mismos generamos ofreciéndonos como terapeutas.  Nuestra responsabilidad -como bien lo dice el origen de la palabra- nos obliga a “responder”, a dar una respuesta.

Esa respuesta debe ser acotada a nuestros conocimientos y sostener en los padres esos interrogantes que ellos deben responder desde su lugar. Frente a determinadas preguntas debemos ocupar un “lugar de extranjero”: situar y reconocer que aquello que nos demandan va “más allá de nuestras fronteras”  y a lo cual –por lo tanto-  no podemos ni debemos  dar respuesta. Ello es sostener una posición ética.   

Responder con nuestro “no saber” es, entonces, una posición ética que reconoce el valor que tiene nuestra palabra y nuestras acciones en estas relaciones que se establecen. Es desde esa valoración que el emperador Marco Aurelio convocaba a Galeno, para que fuera él  con sus propias manos, quien le vertiera la medicina en su boca. La mano de Galeno agregaba algo más a la misma medicina que él recetaba. 

Es obvio que, como psicoanalista voy a pensar estas relaciones en términos de transferencia introduciendo en el trabajo terapéutico con bebés y niños pequeños una "lectura psicoanalítica".

Sin abundar en precisiones técnicas, voy a partir -entonces- de algunas afirmaciones del psicoanálisis que creo necesarias para poder comprender este fenómeno y su ingerencia clínica. 

        El psicoanálisis nos revela que en el núcleo de toda relación afectiva está el fenómeno de la transferencia. 

        El fenómeno de la transferencia, se produce como resultado de una “falta de saber” que es constitutiva del sujeto. 

        Es a partir de esa “falta” que se origina ese movimiento de “suponer” ese  " saber en un otro”.
 
"Falta de saber” y “suposición de saber a otro”: este  movimiento es la transferencia y se produce en toda relación. La forma de esta relación que se establece es asimétrica en tanto no hay una correspondencia entre ambas posiciones:   hay alguien que “supone” que otro posee ese “saber” que a uno le  “falta”. 

Vayamos un poco más allá y digamos que en la transferencia hay un “poder” en juego, dado que suponer un saber a otro es suponerle cierto poder, el poder dar respuesta a lo que a mi me falta. La autoridad goza de cierto poder, que le es otorgado por quienes confían en su buen saber y entender. 

Dejo muy en claro que me refiero a “suponer”, a “suposición” de un saber. No se trata de una fe ciega, ni de la certeza de un saber absoluto. 

	Los avatares.


Introduje en el título de la conferencia el término “avatares”. Según el diccionario un avatar es una "vicisitud". Pero hay otra acepción: en la religión hindú significa "la encarnación terrestre de una deidad". Idea esta muy interesante, que hace referencia a algo que se “encarna” en una persona, que “se agrega” a ella. Puede haber momentos en los que los padres nos traten como dioses,  lo que no deberíamos olvidar es que no lo somos. Me voy a permitir aquí una digresión y contarles una pequeña historia. Los generales que llegaban victoriosos de sus conquistas y los emperadores del imperio romano, realizaban en las calles de la ciudad capital, un desfile al que  llamaban la entrada triunfal. En tal evento era costumbre realizar ciertos rituales para no despertar la ira de los dioses, uno de ellos, era que en el mismo carro triunfal detrás del emperador iba un esclavo, sosteniéndole por encima de su cabeza y sin apoyarla, una corona de laureles de oro. Al mismo tiempo que los habitantes de Roma lo aclamaban por sus victorias, era deber del esclavo repetirle al oído “no olvides que eres un hombre”. 

Las vicisitudes que surgen en toda relación transferencial pueden operar como facilitadoras de los tratamientos o transformarse en su principal obstáculo, manifestándose en forma de resistencia al cambio. La resistencia es la otra cara de la moneda y significativamente son los obstáculos que vamos encontrando en los tratamientos los que nos orientan sobre los caminos a seguir. 

 
¿Que hacer con la transferencia?

Es mi obligación como psicoanalista advertirles que ella funciona más allá de lo que nosotros deseemos o no que funcione. Podemos intentar ignorarla o desconocerla, pero jamás vamos a evitar sus efectos. Como les dije anteriormente ella se genera en toda relación y desde el momento en que nos ofrecemos como terapeutas o, específicamente como especialistas en Atención temprana, intensificamos sus efectos. Es a partir de esa oferta que se nos supone un saber que nunca coincide con nuestros conocimientos. Siempre lo que se nos demanda va más allá de lo que podemos responder.    

El ignorarla o desconocerla, es obtener el beneficio que ella nos brinda,  sin considerar los efectos sobre los tratamientos. Es pensar, que las  intervenciones que se tienen, en el tiempo de la primera infancia, con los bebés y los niños, no afectan la relación con sus padres. 

Debo reafirmar que no es así, y que nuestras intervenciones terapéuticas afectan plenamente las relaciones entre padres e hijos. Con nuestros actos terapéuticos favorecemos o dificultamos el delicado proceso de adopción, que deben realizar todos los padres para colocar a un bebé o un niño en el lugar de hijo. 

Sí aceptamos que por medio de nuestras intervenciones podemos lograr que un bebé con rasgos de evidente desconexión y un activo rechazo al contacto con el semejante modifique su forma de relación logrando un mejor intercambio con sus padres y con el mundo, es necesario aceptar que podemos provocar exactamente lo contrario con intervenciones opuestas.

Ocuparnos de la transferencia, es transformarla en algo útil dentro del tratamiento,  convertirla en el mejor de los instrumentos, en utensilio. 

Es en función de escuchar en dónde nos ubican que podemos pensar nuestro lugar en el tratamiento. Es por medio de la transferencia que nos enteramos de ello,  así como de cuáles son las posiciones de los demás. En todo tratamiento es necesario que haya tres lugares diferentes: el de los padres, el del hijo (bebé o niño) y el del terapeuta. Nuestro trabajo consiste en sostener que cada uno tenga su lugar, intentando que los padres no se conviertan en terapeutas de sus hijos,  que los terapeutas no respondamos como padres, ni  por los hijos. No debemos olvidar que lo que se articula como demanda en la relación terapéutica es  lo que nos suponen  que tenemos como respuesta, por ejemplo ¿como ser padre de un hijo con problemas en el desarrollo?  Y ninguno de nosotros puede arrogarse esa respuesta, ni aunque haya pasado por esa experiencia. Esa pregunta solo la puede responder aquel mismo que la formula y es nuestro trabajo lograr que retorne a él.

¿Como hacer ese trabajo?  El equipo interdisciplinario.
Pensar en un dispositivo de trabajo, es definir una forma de abordaje terapéutico. En otro lugar ya lo dije3, alinearse detrás del significante “Interdisciplina” no alcanza, hay que definir qué significa ese  dispositivo. 

Quiero decir que, este dispositivo define una forma de tratamiento para los pacientes y esta forma de tratamiento, nuestra clínica cotidiana con nuestros pacientes, habla de nuestro dispositivo.

El equipo interdisciplinario se irá configurando en función del paciente. Sin embargo para pensar el mínimo equipo para la atención de un bebé, debemos considerar un terapeuta único, especialista en clínica con bebés con problemas en el desarrollo, sostenido en un trabajo interdisciplinario con un médico y un psicoanalista. Los aspectos médicos y los psíquicos son dos ejes a tener en cuenta y uno no está al margen del otro. Este dispositivo de trabajo clínico, tiene como principio, el sostenimiento de la singularidad de cada paciente. Es pensar en términos de complejidad, donde la certeza tiene el lugar de lo imposible y la pregunta o el problema ocupa un lugar central. Es muy importante destacar que esta posición es facilitadora para que se constituya un sujeto de deseo, que en su sentido más general es hablar de un sujeto autónomo y no un autómata.

(Propongo : Es muy importante destacar que esta posición sitúa como el eje de la intervención el que se constituya un sujeto de deseo que, en su sentido más general,  refiere a un sujeto autónomo y no un autómata).

 El trabajo de los terapeutas es colocar las acciones de los bebés y los niños en una dimensión de juego, esto significa sostener al niño en el campo de la infancia. Y esto vale para los niños con problemas en su desarrollo: abrir y proteger un espacio de juego es sostenerles la infancia. Como terapeutas debemos estar advertidos que sacrificar la infancia de un niño –de cualquier niño- implica secuelas en el armado psíquico. 

Entonces en este dispositivo del cual les hablo los terapeutas trabajan jugando con los niños y escuchando a los padres e intentando ubicar lo que los padres esperan de sus hijos. 

Es muy difícil para un especialista y en la soledad del consultorio mantener una posición de falta de certeza frente a la demanda angustiosa de los padres. Me atrevo a afirmar que solo se hace posible si dispone de un equipo interdisciplinario que le permita derivar aquellas preguntas que exceden su posibilidad de responder. 

Para finalizar quiero decir que “considerar los avatares transferenciales en Atención temprana” es introducir una pregunta sobre los efectos facilitadores u obstaculizadores de las intervenciones en la relación entre los padres y sus hijos. Al mismo tiempo que nos invita a pensar sobre nuestro malestar frente a determinados actos o demandas de los padres. 

La indicación de entrevistas de padres con el psicoanalista se impone cuando los obstáculos en el tratamiento no pueden responderse desde el conocimiento de los profesionales sino que implica al niño en su lugar de hijo. De allí la necesidad del trabajo con los padres quienes tienen una responsabilidad irrenunciable frente a su hijo.

Asímismo, la función de la interconsulta en el tratamiento, es el trabajo que se realiza sobre los efectos de la demanda de los padres sobre el terapeuta.

Como terapeutas, tenemos una responsabilidad ética con cada niño: preservar, proteger su infancia.  Esto es,  que su destino siga estando en manos de sus padres, más allá de los déficits que  porte.  
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